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PRÉAMBULE

Plus que le “terrain du neutre” si bien arpenté par Louis Marin, l’Utopie est à
mes yeux un territoire “caméléonique”. Elle correspond toujours trop bien au Zeitgeist
pour y adhérer vraiment. C’est d’ailleurs le propre du neutre que d’être une catégorie
instable. Si l’utopie est dite neutre, c’est pour “se situer hors du système à décrire;
mais il faudrait évidemment aussi que ce nouveau terrain puisse garder des rapports
avec le système qui est l’objet de la réflexion. Aussitôt la ‘nouvelle’ position se trouve
reprise dans le système de relations dont on s’efforçait d’obtenir une vue ‘objective’”
(Montefiore 341-42). L’attribut d’extériorité n’aurait donc pas plus de sens en utopie
qu’ailleurs. Il désignerait un effet de brouillage, une stratégie de “camouflage”. Et
réciproquement, rien ne serait extérieur “aux pays de nulle part” que cette assigna-
tion.

A vouloir écarter le postulat d’extériorité lorsqu’on prétend parler d’u-topie, on
court cependant le risque de se priver d’objet. A récuser d’entrée de jeu cette notion,
on s’astreint à poser une hypothèse qui par définition s’en écarte, et pourquoi pas, au
plus simple, la proposition suivante: si l’utopie ne se situe pas dans l’en dehors, elle se
conçoit ici en termes d’écart. Qu’il s’agisse de la manière dont, en s’écartant de son
point d’origine, l’Utopie produit de l’utopisme, ou qu’on se concentre sur le premier
écart (de l’utopie à l’utopie narrative) qui infléchisse sa conduite, on s’interrogera
donc sur le sens de ces écarts qui procèdent par accrétion, notamment par rapport au
mode que l’on dit synonyme de l’écart en soi, le libertinage; enfin, sur la résultante de
cette combinaison: si de l’Utopie de Thomas More a procédé, par écart vis-à-vis de la
“célèbre cité anglaise”, “la meilleure forme de gouvernement”,1 quelle vision politi-
que ressort-il des distances que prennent face à leur illustre prédécesseur les utopistes
dits libertins? Que devient la meilleure forme de gouvernement? Qu’en advient-il
lorsqu’on se dissocie de l’absolu inscrit à même la formule, qu’on s’écarte du super-
latif pour penser le mélioratif?

ENTRE UTOPIE ET UTOPISME

Cet ouvrage se veut tout d’abord l’étude d’un genre littéraire—l’utopie—qui a
d’une part fait l’objet d’innombrables gloses tendant à isoler les attributs du genre
pour s’assurer de la pertinence d’une telle classification, mais auquel paradoxalement
on se réfère au moins aussi souvent de manière abusive. L’utopie serait à la fois trop
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qualifiée pour s’incarner ailleurs que “nulle part” et néanmoins omniprésente: grand
nombre de textes pourrait prétendre à la qualification “utopique”. Ce paradoxe n’est
peut-être pourtant qu’un constat mal posé, et l’introduction du terme “utopisme” dé-
fini comme le produit d’une diffusion des idées initialement promues en Utopie peut
sans doute permettre une meilleure appréhension des frontières et annexions de ce
discours. Le terme d’utopisme n’est pas neuf.2 Il n’y a cependant à ma connaissance
aucune étude qui confronte un texte traditionnellement qualifié d’utopie à sa diffu-
sion en un corpus sans lien apparent avec la tradition qu’inaugura Thomas More. Ce
sera donc là le premier objet de mon analyse.

Telle confrontation ne relève pas d’une visée purement théorique. S’il n’y a
rien d’extérieur à la réflexion utopique, il faut sans doute aussi l’envisager au niveau
de la forme que prend cette réflexion. Elle ne connaît pas de cadre exclusif. La struc-
ture que lui confère son éponyme ne va pas à l’exclusion d’autres structures. Elle
n’évolue pas sans l’immixtion d’autres formes discursives. C’est du moins ce qui
ressort d’un parcours extensif en territoire dit utopique. On constate la migration pro-
gressive de la pensée utopiste hors des frontières reconnues du genre, tel qu’il s’était
édifié à partir du modèle platonicien ressuscité par Thomas More. Deux siècles après
la découverte du Colporteur,3 non seulement l’utopisme prospérait au sein d’ouvra-
ges de diaristes ou de mémorialistes, sortant donc de sa circonscription convenue
pour envahir l’abondante production littéraire des essayistes, mais la forme de l’uto-
pie s’était elle-même modifiée par l’entremise du roman qui avait pris d’assaut, dans
les utopies baroques, de simples anecdotes d’illustration pour les amplifier en longs
épisodes romanesques.

Deux mouvements retravaillaient donc la structure originale d’Utopie. La va-
gue romanesque ayant introduit en son sein un premier mouvement dialectique, elle
attestait une forme plus libre dès lors sujette à d’autres manipulations, elle devenait
l’objet du discours multiforme des polémistes. Au centre de cette problématique, se
trouvait le roman. Un constat qu’il fallait transformer en une tentative d’appréhension
des rapports existant entre le romanesque et l’utopique. Un constat qui a d’autre part
motivé le choix d’une époque spécifique de l’Ancien Régime et celui des quelques
oeuvres dont je fais l’analyse détaillée.

Le règne du Roi-Soleil a en quelque sorte cristallisé le point de rencontre et de
relais entre l’aboutissement de la première transformation de l’utopique par le roman
et l’avènement du second mouvement de cette transformation. Telle coïncidence n’est
sans doute pas l’effet du hasard. Si l’absolutisme voyait d’une part s’épanouir le genre
romanesque à l’intérieur du royaume, l’utopie baroque y faisait florès en donnant le
jour à l’amalgame de l’utopie-roman. Si d’autre part les esprits forts émigrés hors des
frontières infusaient au discours polémique l’ascendance dont il ferait montre tout au
long des décennies suivantes, ceux-ci s’emparaient aussi progressivement de la ban-
nière utopiste. La concomitance semble indiquer entre les deux modes d’expression—
le romanesque et le polémique—un rapport plus étroit. Corrélation ne se trouvant
peut-être jamais mieux exemplifiée qu’en ce que ces deux formes de “représentation”
allaient coloniser l’Utopie, s’y rejoindre, s’y relayer, s’y fondre en une vision critique
commune.
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Restait le choix des oeuvres: Denis Veiras et son Histoire des Sévarambes—un
spécimen d’utopie “baroque” dont les nombreuses rééditions témoignaient de l’in-
fluence qu’elle a exercée sur ses contemporains—semblaient s’imposer en corréla-
tion avec Robert Challe dont les écrits se partagent ici entre un roman—Les Illustres
Françaises—et une oeuvre autobiographique, composée d’un Journal de voyage et
de Mémoires à caractère à la fois polémique et utopique. Ce corpus invite en effet une
série de questions qui tendent à circonscrire ma problématique: qu’est-ce qu’une uto-
pie-roman, un “roman utopique”? Que devient le romanesque aux mains d’un uto-
piste? Qu’en advient-il lorsqu’un romancier se fait le chantre d’un utopisme pam-
phlétaire? Sa composition en double dyptique—Veiras / Challe: {utopie-roman} /
{roman} {utopisme}—m’autorise par ailleurs à opposer ce qui chez Veiras demeurait
de l’utopie “classique” et ce en quoi Challe l’avait transcendée, passant d’une expé-
rience romanesque novatrice au développement d’un utopisme libéré de sa forme
traditionnelle. La comparaison entre les oeuvres de Veiras et de Challe allait donc
remplir mon premier objectif: donner un exemple, de par l’analyse circonstanciée du
Texte challien et le renvoi à Veiras, des tenants et aboutissants de l’utopisme.4

ENTRE UTOPIE ET ROMAN

L’intérêt de cette étude comparative consiste dans l’affinement progressif et le
suivi des acceptions données au concept d’utopie. Partant du rapport qu’entretient
l’Histoire des Sévarambes avec le texte princeps de More (et plus généralement avec
les oeuvres que lui associe Veiras, allant de Platon à Bacon et constituant le “noyau
dur” de la matière utopique), on voit l’Histoire s’en démarquer comme d’une tradi-
tion “ossifiée” et réorienter le propre de l’utopie vers le roman utopique ou l’utopie
narrative. Dans un deuxième temps, la dimension romanesque d’une part, le déguise-
ment en récit de voyage d’autre part suggèrent des modes de diffusion de la pensée
utopique en dehors de sa forme paradigmatique, chez un romancier/voyageur tel Ro-
bert Challe en l’occurrence. Si l’utopie demeure toujours la mise en scène d’une so-
ciété dite idéale, on la comprendra donc ici “non pas comme un ensemble clos de
caractéristiques dont seule la réalisation peut varier, mais comme un système varia-
ble, en évolution, dont il faut distinguer différentes étapes” (Kuon, “Utopie et anthro-
pologie” 49). Cette définition que j’emprunte à l’exégète allemand, Peter Kuon, est
issue d’une perspective résolument diachronique “partant de la distinction entre l’utopie
‘classique’, statique et a-historique,” que figure son éponyme, “et l’utopie ‘moderne’,
dynamique, ouverte au progrès et, surtout, consciente de la tension irrémédiable entre
l’individu ‘sensible’ et l’Etat” (Hudde et Kuon, “Utopie—uchronie—et après” 13).
Elle possède le double avantage de conserver à l’Utopie de Thomas More son sta-
tut—elle définit une “classe”—5 et, une fois cette classe donnée, de soumettre celle-
ci au mouvement de l’Histoire.6

Parlons un peu de cet oxymoron qu’est l’utopie-roman. En effet si l’on pose en
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regard de l’utopie le concept affilié d’uchronie et vis-à-vis du roman celui d’histoire,
utopie et roman seraient de nature contradictoire, ils feraient mauvais ménage. L’uchro-
nie, par définition allergique au temps, se conjugue mal avec le récit se déroulant
essentiellement dans le temps. C’est pourquoi “l’utopie classique”, en dehors de sa
description souvent dialoguée—le “temps” d’une visite—des institutions qui la ca-
ractérisent, limite la fable à sa fonction contextuelle: l’arrivée en utopie, l’histoire de
sa fondation, quelques anecdotes d’illustration, les menaces extérieures ou même
intérieures auxquelles elle est soumise, éventuellement la chute de son régime. Ce-
pendant le corps de l’ouvrage demeure modelé à l’image d’un catalogue de lois, aussi
répétitif que peut l’être un code civil et d’une lecture parfois aussi monotone, sinon
fastidieuse.7

Au contraire l’utopie-roman, pour soutenir l’intérêt de son lecteur, introduit en
son sein une multiplicité d’histoires. Elle tombe dans la temporalité et reste en cela
“imparfaite”. Narrative, elle est par là-même “viciée”, déchue. Prise dans les rets non
plus de la simple présentation médiatisée par un rapporteur revenu d’Utopie, mais de
la re-présentation, de ses lois calquant l’impératif temporel, le passage du temps sur la
vie de personnages emblématiques, l’utopie romanesque est peuplée de héros, d’hé-
roïnes. Si la double représentativité du héros sous le règne de Louis XIV, figurative et
politique, permet d’enter le “roman” sur le politique, que fait intervenir l’héroïne? Sa
propension à porter le récit, sans qu’elle ne s’immisce dans la législation utopienne,
mènerait-elle à la suspension du sens politique au profit d’une investigation des rap-
ports, encore troubles, entre représentation et politique? L’objet central des parties
narrées, signifiant l’imperfection du système, illustre la présence d’un élément sub-
versif en sommeil. Or cet élément de subversion de l’ordre social utopien, qui paral-
lèlement servirait de moteur à la narration, s’empare pour comparaître des mots de la
“passion”, exprimée en des termes strictement individualistes. Entre la théorie politi-
que et l’ordre de la représentation, surgirait donc un individu.

La passion et sa personnification stéréotypée, en l’occurrence la femme deve-
nue héroïne romanesque, contreviennent dès lors à l’ordre apparent, d’ailleurs es-
compté du genre utopique. D’instrument concepteur d’un meilleur ordre du monde, il
devient l’embryon d’un questionnement de la représentation de l’individu. Comment
donc apparaît l’héroïne utopienne? Parce qu’elle intervient au cours d’épisodes sup-
posés illustrer l’existence quotidienne des Utopiens (et quoiqu’ils s’inscrivent sou-
vent à l’encontre des lois “idéales”), parce qu’elle y parle parfois même à la première
personne, elle représente non seulement la voix de la passion mais celle de l’expé-
rience. Elle actualise en quelque sorte une praxis de l’utopie alors que son homologue
masculin—dont le héros sévarambe—demeure dans le dogmatisme. Or inscrire, en
regard du catalogue des institutions utopiques, la relation d’une expérience diver-
gente, c’est déjà ouvrir la voie à un utopisme dont la fin n’est plus d’uniformiser, mais
de confronter le polysémique en se posant la question du rapport entre individu et
société.

On retrouve cette “voix féminine” pleinement développée dans Les Illustres
Françaises de Robert Challe, dont la représentation “polyphonique” d’une micro-
société fictive parvient à son plus haut période avec la confession d’une veuve éman-
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cipée. L’originalité de sa position égalitariste tient à un facteur bien précis: son liber-
tinage. Elle fonde en effet la reconnaissance d’une égalité de statut sur celle de la
parité des dispositions masculines et féminines à la jouissance. La notion de plaisir et
par voie de conséquence le concept de libertinage viennent ainsi s’insérer au creux de
notre problématique.

ENTRE UTOPIE ET LIBERTINAGE

Avant d’aborder les rapports qu’entretiendraient utopie et libertinage, rapports
maintes fois suggérés depuis l’ouvrage que Frédéric Lachèvre a consacré aux Succes-
seurs de Cyrano de Bergerac, et repris par la critique littéraire contemporaine sans
pourtant faire l’objet d’une analyse précise,8 il m’a paru pertinent de cerner ce que
recouvrait le terme de libertinage. Deux de ses figures incarnées viennent immédiate-
ment à l’esprit: celle du “libre penseur” à qui s’adressait Pascal, celle du “débauché”
qui trouvait sa dimension “héroïque” chez un Casanova. Sous la désignation com-
mune de libertin, l’amalgame d’un “être de pensée” et d’un “être de chair”, pour le
qualifier de manière abrupte, m’apparaissait extrêmement simpliste: comment l’oeuvre
philosophique de la libre pensée aurait-elle pu se résorber dans le comportement de
quelques roués? Comment la “mort de Dieu” se serait-elle effacée devant la “petite
mort” du séducteur? Une chose était certaine, c’est qu’il s’était opéré un glissement
discursif, abandonnant peu à peu le champ de la métaphysique pour celui de la physis,
évacuant progressivement le postulat d’une existence céleste au bénéfice d’une jouis-
sance éhontée des choses de ce monde. La question était de savoir si l’abandon de la
“Jérusalem céleste” s’accompagnait du déni de toute transcendance, ou bien si le
désir de dépasser l’ici et maintenant subsistait sous une forme résiduelle.

Je donnerais volontiers à cette question une réponse d’idéaliste: le rejet d’une
transcendance divine, plutôt que de conduire à l’acceptation pure et simple des lois de
l’immanence, a coincidé avec la formulation du concept de perfectibilité. L’homme
et, par suite, la société devenaient donc l’objet de projets mélioratifs. Le libertinage,
au lieu d’asservir son origine spéculative à la jouissance d’excentriques Folies, l’aurait
ainsi mise au service d’une théorie sociale à caractère utopique. Maintenant quelle
serait la spécificité, la pierre angulaire de cette théorie? Cyrano de Bergerac, intitulant
son oeuvre L’Autre Monde, nous en donne peut-être le principe. L’utopie libertine—
plutôt que de réfléchir à son tour le “miroir déformant” des utopies dites classiques,
qui ne révèleraient les déficiences sociales qu’en les inversant caricaturalement—
s’ouvrirait effectivement à la confrontation des “imaginaires sociaux” procédant de la
réalité historique, à l’exposé d’alternatives dans le projet social comme dans la forme
d’expression de ce projet.9

Robert Challe, qui faisait d’un personnage de femme l’interprète privilégiée de
son credo libertin, accréditait déjà une telle perspective. Son discours de romancier
s’élaborait positivement à travers la prise en considération de l’altérité que représente
le féminin. Son oeuvre utopique poursuit ce mouvement d’intégration “d’autres mon-
des” dans le dessein de produire une théorie sociale réformée. Elle procède en effet
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largement des réflexions qu’a suscitées son expérience de voyageur, d’une étude com-
paratiste des sociétés qu’il explore, des Indes Orientales aux Amériques. Elle dérive
de la découverte de cette pluralité culturelle qui l’a conduit à formuler en matière de
religion, de politique et de moeurs, un relativisme s’ouvrant sur le bien-fondé d’un
nouveau contrat social.

L’un des premiers lieux d’intégration de la différence, non plus considérée sous
l’angle du sexe mais cette fois de la race, fut sans doute—en dépit des menées impé-
rialistes—la colonie. Et c’est d’après ce modèle, où l’interaction ethnique reconfigure
l’origine contractuelle du lien social, que Challe envisage sa communauté idéale.10

Nous parlons d’interaction, le voyageur aurait dit “commerce”. Un commerce dont il
a pu observer le jeu optimal, tant sur le plan humain qu’au niveau économique, au
sein des comptoirs coloniaux. Garantissant la cohésion sociétale, tout en s’épanouis-
sant dans un climat de liberté, le commerce et plus particulièrement sa version “libre-
échangiste” serviront donc de métaphore à son projet de société émancipée. Généra-
lisée, la théorie du libre échange, parce qu’elle promeut la circulation auto-régulée
des biens, des êtres et de la symbolique culturelle, libère le corps social du strict
contrôle institutionnel auquel il était auparavant soumis. Elle défie toute forme stable
de hiérarchisation centralisée pour y substituer un “contrat” démocratique, reposant
sur la mobilité et l’assimilation des différences.

Mais encore le modèle colonial, tout en représentant l’idéologie réformiste qu’in-
duirait une intensive pratique commerçante, incarne l’idéal social du libertinage en ce
qu’il concrétise un processus de distanciation. Par définition distante de la métropole,
la colonie serait à même de se distancier des structures institutionnelles qui règnent,
souvent intransigeantes, en métropole. Cette mise à distance entrerait en correspon-
dance avec l’écart, vis-à-vis de traditionnelles normes sociales, constitutif du mode
de vie libertin. Il existerait donc une corrélation de principe entre l’existence
transgressive du libertin, qui met en scène le rapport alternativement dérogatif/submissif
que celui-ci entretient avec la loi, et l’entreprise coloniale, qui tout en maintenant
dans l’absolu la nécessité des cadres institutionnels s’en est en pratique éloignée.

Plus que l’utopie dont l’édification virtuelle requiert la création d’un système
de lois, la colonie s’en écartant pour y substituer la notion de libre échange servirait
donc de paradigme à l’utopisme libertin (c’en serait du moins l’épiphénomène).
N’oublions pas d’autre part son caractère pragmatique. Le modèle colonial repré-
sente une solution concrète, une approche hic et nunc de la problématique de
perfectibilité sociale. C’est un “projet de règlement”, dont le caractère limité s’ouvre
cependant sur une prolifération d’écrits parallèles. En introduisant au sein de la pen-
sée utopiste la perspective de l’altérité bien réelle d’une expérience coloniale, le liber-
tinage de théorie aurait ainsi également promu la “polyglossie” du discours utopique
et ses multiples tentatives d’actualisation.
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ENTRE UTOPIE ET DÉMOCRATIE

Parallèlement à l’interrogation sur la forme figée ou en mutation que prend le
discours utopique, sa teneur idéologique fera donc l’objet d’une analyse non moins
développée. Ainsi, si l’idée de totalité peut s’associer à la clôture structurelle que les
Sévarambes retiennent des premières leçons d’Utopie, et si l’on peut considérer leur
système mixte de gouvernement comme surdéterminé par le régime totalisant de l’ab-
solutisme louis-quatorzien, le déplacement du champ clos des utopiens sur le terrain
plus “accidenté” de l’utopisme rebondit également sur l’idéologie réformatrice que
celui-ci vise à communiquer.

Par rapport aux travaux déjà consacrés aux Sévarambes, ou même à Robert
Challe, l’objectif de cette étude vise délibérément à mettre en rapport analyse for-
melle et réflexion sur l’enjeu politique de ces textes. Si clôture et totalisation d’une
part, polymorphisme et conception de la souveraineté comme entité discrète impli-
quant la séparation des pouvoirs sinon la représentation démocratique d’autre part,
sont ici associés et respectivement attribués à Veiras et Challe, l’introduction de la
forme romanesque dans l’Histoire des Sévarambes donne encore matière à complexi-
fier le propos: la duplicité formelle, la subversion de l’utopie par le roman, a-t-elle des
retombées sur la représentation idéologique? Comment faut-il comprendre la mixité
du système politique sévarambe? Si les exégètes de Veiras ont rapproché son ouvrage
du projet louis-quatorzien, le situent-ils dans la mouvance absolutiste? En font-ils au
contraire une critique pré-Révolutionnaire? Au-delà de ces deux analyses autour des-
quelles se distribuent les travaux des veirassiens, on postulera une troisième voie. En
problématisant la question de la représentation de l’Etat de par l’aménagement d’his-
toires enchâssées portant sur des individus, Veiras, parallèlement à la nature plus ou
moins mixte qu’il donne au gouvernement sévarambe, expose l’idée d’une concomi-
tance entre formes despotiques et démocratiques. Cette concomitance, qui remet en
cause certaines des oppositions les plus tenaces de la philosophie politique, rend éga-
lement compte d’une aporie. Le partage de la souveraineté, même si la cité idéale le
promeut, reste impensé dans le cadre d’un environnement politique dominé par l’ab-
solutisme. Pas plus que Veiras n’est l’apologiste de Louis XIV, il ne peut à partir de sa
critique de la monarchie absolue concevoir les instruments propres à formuler une
pensée de la démocratie.11 Telle impasse de la réflexion politique est peut-être
généralisable à bien des analyses du contexte idéologique au XVIIIe siècle. Néan-
moins, à la lecture de Challe, le déplacement du politique sur l’économique, de l’idée
de totalité sur celle de décentrement—entre autre colonial—semble offrir de nouvel-
les perspectives à la construction d’un système démocratique. Là encore sans vouloir
généraliser, l’oeuvre challienne pose le canevas d’une problématique que l’historien
des Lumières (ou même celui de la modernité) ne peut ignorer. La finalité dernière de
ce travail sera donc de formuler, à partir d’une étude de genre et de la méthode d’inter-
prétation que fournit l’analyse textuelle, une série de questions adressées à l’histoire
politique et à ses classifications habituelles, isolant des systèmes dont l’interaction
devrait au contraire se révéler riche d’enseignements.


